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AU LIBAN
DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

U ne vie de souffrances. Pourtant,
il arrive encore à Naïma de déco-
cher un large sourire. Le visage

de cette corpulente femme de 46 ans,
mère de sept enfants, s’illumine quand
elle nous apporte fièrement la bonne
nouvelle. Elle vient de marier Batoul,
l’une de ses filles. A « presque 15 ans », il
était temps de marier la petite à ce cousin
de Homs. C’est cette ville de Syrie vidée
de ses habitants par les ravages de la
guerre, que la famille Al-Hassan a fuie.
Pour échouer, il y a plus de cinq ans déjà,
dans ce camp de réfugiés à Bebnine, au
nord du Liban. L’hymen a été décidé
dans ce huis clos de misère. Batoul ma-
riée, c’est une bouche en moins à nourrir.

Si l’on ferme les yeux sur l’avant-plan,
la vue qui s’ouvre depuis les hauteurs de
ce pauvre village est époustouflante. La
courbe cobalt des eaux de la Méditerra-
née s’étire sous un ciel parfait, que la
pointe blanche d’un minaret semble tou-
cher. La frontière syrienne se trouve à
moins de 20 kilomètres à vol d’oiseau.

L’avant-plan, c’est un autre tableau.
Nous voici dans l’un des innombrables
campements informels occupés par les
réfugiés syriens disséminés au Liban.
Trois cent cinquante familles survivent
ici. Grâce à des fonds qataris, elles ne
sont pas les plus mal loties : au moins
leurs tentes faites de plastiques pos-
sèdent-elles des murets de pierre. Voilà
qui les protégera, peut-être, des rats. Et
du cloaque boueux que deviennent ces
camps par fortes pluies.

Batoul, mariée, pourra à son tour pro-
créer. Avec le cousin. Les humanitaires
présents sur place ont beau mettre en
garde les fillettes contre les risques de
consanguinité, rien n’y fait. « Ils nous
disent qu’“il faut le faire car, si nous ne le
faisons pas, qui va repeupler la Sy-
rie ?” », témoigne Lotfi Lakkis, un jeune
physiothérapeute libanais au service de
Handicap International. « Ce qui compte,
pour eux, c’est le nombre d’enfants, au
moins six, parfois trente, et pas la qualité
de leur vie », se désole le professionnel de
la santé.

Chaise roulante 
et oiseau en cage

La démographie est galopante parmi
les réfugiés syriens au Liban. Bien plus
élevée que chez les Libanais. Plus de
40.000 naissances l’an dernier. Au nord
du Liban et dans la plaine de la Bekaa, 8
à 10 % des Libanaises sont mariées entre
15 et 19 ans, selon l’ONU. Mais ce pour-
centage explose à 27 % parmi les réfugiés
de Syrie, presque tous sunnites. Et ce
n’est pas la récente « fatwa » de Hassan
Nasrallah, qui désamorcera la bombe na-
taliste. Le chef de la superpuissante mi-
lice chiite libanaise du Hezbollah, dont la
branche politique siège au gouvernement
de Beyrouth et « l’armée » se bat en Syrie
aux côtés de Bachar el-Assad, accuse les
opposants au mariage des enfants de
« servir Satan ».

Naïma veille désormais sur son fils
Wael, 24 ans. Le jeune homme est para-
plégique. Touché dans le dos par l’armée
syrienne, dit-il. A Homs, dès le début des
affrontements, en 2011. Sa mère a pris le
relais de Batoul, partie donc quelques
tentes plus loin avec le cousin. Naïma es-
père aussi marier son fils : « Inch Al-
lah ! », lance-t-elle, les yeux tournés vers
le ciel – le plafond bas de la tente où
pendent trois ampoules nues, qui font
briller l’isolant argenté qui recouvre les
parois des lieux. Wael aimerait rejoindre
l’équipe de basket en chaise roulante de
Bebnine. Mais, faute de « statut » de ré-
sident, c’est impossible : le campement
est son horizon.

Grâce à ses appareils, il peut désormais
effectuer 200 mètres par jour. Le Qatar
lui a offert une chaise roulante électrique.
De quoi s’échapper du minuscule abri
surchauffé où il reste confiné la plupart
du temps. Cloué au lit. Avec sa mère, qui
veille, et un oiseau en cage, qui pépie
dans un coin. Le reste de la famille se
partage la tente voisine. A huit. « Le soi-
gner prendrait 10 jours à l’hôpital ; cinq
ans, ici… », soupire Lotfi Lakkis, le
« physio » de Handicap. Wael souffre
d’escarres.

A tout bout de champ,
un camp

Aujourd’hui, nous prendrons la route
de Damas. Beyrouth-Damas : une cen-
taine de kilomètres. La frontière est de
facto fermée aux réfugiés depuis 2015. A
moins de passer clandestinement. A
Aanjar, à l’est de la plaine de la Bekaa, le
sillon clair du chemin tracé par les pas-
seurs à travers la colline est de plus en
plus visible. De l’autre côté de la crête, à
5 km, c’est la Syrie. « Des gens continuent
à arriver : quelques milliers ces derniers
mois, confirme Daniela D’Urso, la direc-
trice de Echo au Liban, l’agence d’aide
humanitaire de la Commission euro-

péenne. Nous pourrions assister à un af-
flux continu de nouveaux arrivants, à
cause de l’insécurité en Syrie. »

Ici aussi, à tout bout de champ, un
camp. Et de nombreux check-points de
l’armée libanaise. Chaque tente rapporte
100 dollars par mois au propriétaire du
terrain. Les réfugiés sont tous surendet-
tés. Un village affiche le portrait de Nas-
rallah. Plus loin, à Saadnayel, le Norwe-
gian Refugee Council (NRC) a ouvert
une « clinique d’aide juridique ». Pour ai-
der les réfugiés à s’extirper du trou noir
dans lequel ils sont plongés. Comme
Handicap et d’autres acteurs de terrain,
agences onusiennes comprises, NRC
bénéficie des financements d’Echo :
l’agence européenne travaille avec une
douzaine de partenaires de terrain.

« L’administration est très compli-
quée… et les circulaires changent tout le
temps », explique une volontaire liba-
naise de NRC. Pour déclarer une nais-
sance, énumère-t-elle, il faut un papier
de l’hôpital. Mais faute de liberté de
mouvement, et de moyens, on accouche
dans les camps. Et il faut être marié.
Mais de nombreux couples sont bien en
peine de le prouver. Et redoutent la dé-
tention s’ils tentent d’aller à la mairie
pour effectuer leurs démarches…

Le chant du muezzin – enregistré,
comme dans tous ces villages défavorisés
– couvre un instant la conversation. Ba-
char, d’Alep, a 19 ans. Il vient de se ma-
rier. Sans preuve. Sinon un papier ma-
nuscrit. Distingué dans son costume-cra-
vate, l’avocat libanais employé par le
NRC indique qu’il est sollicité pour des
déclarations de naissance, de mariage et,
de plus en plus, pour des certificats de sé-
jour régulier. Bachar, lui, voudrait un cer-
tificat pour sécuriser son union. « C’est
normal », dit-il, après nous avoir sondé
sur les possibilités de… fuir, ailleurs. En
Europe par exemple. A Chypre, il y a cet
oncle… Entre-temps, il a peur d’être ren-
voyé de force en Syrie.

Près de Tyr, dans le Sud, Hind tient ab-
solument à nous parler. Rouge à lèvres
éclatant et grands yeux mascara sous son
voile, cette réfugiée palestinienne de Sy-
rie déclare être « prête à prendre des
risques pour aller en Europe ». Pour
l’heure, elle n’a « pas de plan ». Mais elle
y pense. Elle sait que « l’Europe est fer-
mée. Mais nous ? On veut étudier, s’ex-
clame-t-elle. Travailler, vivre. »

De l’aide d’urgence à
l’aide au développement

« Il n’y a que trois solutions durables
pour les réfugiés. Soit rentrer au pays.
Soit rester au Liban. Soit une relocalisa-
tion à l’étranger, énumère la Française
Pauline Wesolek, coordinatrice des opé-
rations humanitaires de Handicap Inter-
national au Liban. Mais aucune de ces so-
lutions n’est prévue pour les Syriens au
Liban, contraints à rester des déplacés de
longue durée. » La réinstallation en Eu-
rope « pourrait être une solution », re-
connaît Daniela D’Urso. Mais on sait que
les Européens n’en veulent pas. Ou si
peu : en juillet 2015, les Etats membres
de l’UE ont convenu d’un programme de
réinstallation de… 22.504 personnes au
total, « ayant manifestement besoin
d’une protection internationale ». Au
dernier comptage, 14.000 personnes ont
bénéficié de la mesure. Une gouttelette
d’eau dans un océan de détresse.

Echo se défend d’être instrumentalisé
pour confiner les réfugiés au Liban. « La
beauté d’Echo, c’est que l’on peut être déta-
ché de l’agenda politique », plaide la
cheffe du bureau au Liban. Sans (trop)
d’états d’âme, l’agence européenne se fo-
calise donc sur sa raison d’être : sauver
des vies, fournir de l’assistance, « et lais-
ser les discussions politiques de côté », ré-
sume D’Urso. Le travail d’Echo est d’au-
tant plus capital que la crise s’installe
dans la durée. L’agence humanitaire de
l’UE adapte sa stratégie : après l’aide

« La mosaïque très spéciale du
Un million et demi de Syriens

ont fui la guerre pour trouver
refuge parmi les 3,5 millions 
de Libanais.

Les Européens apportent 
leur aide mais n’ouvrent 
pas leurs frontières.

Les Libanais voudraient que
ces déplacés rentrent au pays.

La communauté
internationale s’y oppose 
avec force.

« C’est une bombe 
à retardement. »

Les camps de réfugiés sont officiellement qualifiés de « campements de tentes informelles » : le Liban a tout fait pour éviter un « remake » 
des camps de réfugiés palestiniens, vus comme des zones de non-droit, où les factions se déchirent sur fond de radicalisation. © EU/ECHO/PETERBIRO.

Wael aimerait retourner en Syrie. Ou se faire soigner à l’étranger. Para-
plégique, il a été touché dans le dos par l’armée syrienne. © EU/ECHO/P.BIRO.

Hannan apprend des rudiments 
de français aux petits Syriens. 
« C’est la meilleure maîtresse », 
dit un bambin. © PH.R.
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d’urgence, elle s’oriente vers une mission
orientée « développement ». Il faut assu-
rer à ces « millions de personnes sans es-
poir » davantage d’accès aux soins de
santé, à l’éducation, à l’eau, à un abri
« digne », au « cash »… Echo poursuit
aussi sur son « lobbying » des autorités
libanaises : « Le séjour régulier et le per-
mis de résidence sont d’une importance
primordiale », plaide Daniela D’Urso.

« Tout le monde a la même lecture de la
situation », souligne Pauline Wesolek, de
Handicap. L’ONG peaufine également sa
« stratégie à long terme », en s’appuyant
sur des partenaires locaux : « Il faut aus-
si que nous nous préparions à partir. »
Cette « transition », de l’urgence au déve-
loppement, sera à l’ordre du jour de la
Conférence internationale sur la Syrie
prévue ces mardi et mercredi à Bruxelles
(lire ci-dessus). Au Liban-Nord, l’ONG
irlandaise Concern a par exemple renon-
cé à un don de 6 millions de dollars offert
pour une distribution alimentaire, ra-
conte le directeur des programmes
Pierre-Yves Malgorn : « Nous préférons
travailler au développement de la chaîne
de production de pommes de terre. Désor-
mais, on exporte vers les Pays-Bas ! Le
principal défi pour les réfugiés, c’est de
trouver un emploi. »

Etincelles à côté 
d’un baril de poudre

L’autre défi, ce sont tous ces enfants à
envoyer à l’école. La moitié des enfants
de 6 à 14 ans en sont privés, 84 % pour les
jeunes de 15 à 17 ans, faute de statut légal
dans le pays. Ou de mariage précoce –
dès 12 ans pour les fillettes. A 1.100
mètres d’altitude, dans le village agricole
de Fnaidek enserré de montagnes encore
enneigées, Hannan tente d’inculquer des
rudiments de français à une classe « in-
formelle » de 23 bambins. Au Liban, les
matières scientifiques sont données en
français ou en anglais : une terre incon-

nue pour ces Syriens, dont les plus jeunes
sont arrivés ici (voire nés) avant d’avoir
fréquenté l’école au pays.

On estime aujourd’hui qu’il y a autant
d’enfants syriens dans les écoles pu-
bliques au Liban que de libanais. Un
deuxième cycle de cours, l’après-midi,
leur est parfois réservé. « Cela exerce une
pression extraordinaire sur les ensei-
gnants », relève Aline Sfeir, « Education
project manager » pour le NRC.

Les Libanais, eux, n’ont plus qu’une
idée en tête : que les réfugiés rentrent en
Syrie ! Dans l’équilibre confessionnel très
précaire du Liban, déchiré par quinze an-
nées de guerre civile et « 38 ans » de tu-

telle syrienne – « Une occupation : com-
ment appeler cela autrement ? », peste
une journaliste libanaise –, la présence
de ce gros million de Syriens majoritaire-
ment sunnites fait office pour certains
d’étincelles à côté d’un baril de poudre.

« Des affrontements entre chiites et
sunnites vont se produire, prédit Sami
Nader, économiste, analyste politique et
éditorialiste pour le site spécialisé Al-
Monitor. La mosaïque très spéciale du
Liban va exploser. » Installer les réfugiés
dans la durée, « ce sera le germe d’une
guerre, d’autant que l’on subit une réces-
sion ».

L’analyste fonde ses sombres prédic-

tions sur le précédent palestinien, chas-
sés de leurs terres vers le Liban après la
création d’Israël : « La présence de
500.000 Palestiniens essentiellement
sunnites a créé une ceinture de misère au-
tour des villes. Et c’est comme ça que la
guerre civile a commencé en 1975. Au-
jourd’hui, les réfugiés syriens sont des
gens sympathiques. Mais avec la pauvre-
té et leur frustration, le conflit chiite-sun-
nite n’a jamais atteint cet apogée. » Sami
Nader relève d’ailleurs que le Hezbollah
chiite pro-Assad « craint cette bombe dé-
mographique » et milite désormais pour
le renvoi de ces Syriens sunnites souvent
opposés au régime de Damas.

Comme un poisson 
hors de l’eau

Le Liban a beau être traversé par mille
et un clivages, toutes ces factions se re-
joignent sur un point : il faudrait organi-
ser le retour des réfugiés syriens dans des
« zones sécurisées » en Syrie. La rancœur
n’est jamais loin. Tant de Libanais
peinent à joindre les deux bouts, sont au
chômage ou vivent sous le seuil de la pau-
vreté, dans un pays où la sécurité sociale
est inexistante : tout repose sur les assu-
rances privées – pour ceux qui en ont les
moyens.

Cap sur le camp palestinien surpeuplé
de Borj el-Chemali. Aux mains du Fatah,
c’est l’un des trois « bantoustans » de la
région de Tyr, où s’amassent ces pauvres
Palestiniens, forcés de rehausser leurs
maisons sommaires pour « caser » tout
ce monde. Le camp accueille des nou-
veaux arrivants : des Palestiniens de Sy-
rie. Borj el-Chemali, c’est 20.000 per-
sonnes dans un carré de 1 km de côté.

Ahmad et les siens – 11 personnes dans
un appartement – rongent leur frein. Ces
Palestiniens de Damas sont contraints au
désœuvrement, eux qui exhibent brave-
ment sur leur smartphone les photos de
leurs œuvres d’entrepreneurs-décora-

teurs en Syrie, quand ils dirigeaient une
petite entreprise de 35 travailleurs. Ici, ils
sont « prisonniers » dans l’enceinte du
camp, dit Ahmad, illégaux parmi ces apa-
trides. « Tout le monde souffre de l’impos-
sibilité de pouvoir bouger. » « Je me sens
comme un poisson hors de l’eau », ra-
masse Abdullah, le fils. La famille en est à
son troisième déplacement forcé :
d’abord sur le plateau du Golan, puis à
Damas et maintenant dans la banlieue de
Tyr. « A Damas, nous vivions dans des
conditions des centaines de millions de
fois meilleures ! », dit Ahmad.

Le monde est aveugle :
comment on fait, nous ?

« Le débat politique sur la présence des
Syriens au Liban monte en puissance, re-
connaît la patronne d’Echo au Liban. Ils
ont toujours dit que ce serait sur une base
temporaire. Mais notre position, comme
celle de la communauté des donateurs,
reste que les conditions ne sont absolu-
ment pas réunies pour un retour mainte-
nant. Et surtout pas pour un retour for-
cé. » La Conférence de Bruxelles devrait
préconiser de ne « pas inciter au retour,
indique Daniela D’Urso. Et il faudrait
d’abord s’entendre sur ce que seraient ces
zones sûres… »

« Nous n’avons pas de conflit jusqu’ici
mais nous devons être particulièrement
attentifs à la cohésion : certaines commu-
nautés libanaises sont vraiment épui-
sées », admet D’Urso. Le Liban doit se
préparer à une présence des réfugiés plus
longue qu’escomptée. « Mais nous
sommes très vigilants. Nous avons
l’exemple palestinien à l’esprit. »

« Le monde est aveugle, qui nous dit :
“Gardez-les.” Mais comment on fait,
nous ?!, dit une journaliste de la pre-
mière chaîne de télévision privée du pays,
sous couvert d’anonymat. Cela va dégéné-
rer. C’est une bombe à retardement. » ■

PHILIPPE REGNIER

u Liban va exploser »

A Bebnine, l’arrière-plan, le ciel et la mer, valent le coup d’œil. 
Mais pour bien des réfugiés, le camp est le seul horizon. © PHILIPPE REGNIER.

Jomaa, 55 ans, 4 enfants, soigne
ses blessures - un bombardement
à Alep - dans un garage. © PH.R.

Le Liban, le pays 
qui accueille le plus de
réfugiés par habitant
Le Liban accueille 1,5 million de
déplacés syriens, dont environ
200.000 travailleurs arrivés avant la
guerre pour assurer les petits
boulots snobés par ces Libanais
commerçants dans l’âme. A ce
nombre hallucinant s’ajoute près
d’un demi-million de Palestiniens
chassés de leurs terres par la
création d’Israël en 1948. Soit
environ 2 millions de réfugiés. Pour
une population de 3,5 millions de
Libanais… Proportionnellement, c’est
comme si tous les Mexicains se
réfugiaient aux Etats-Unis ! Le Liban
est le pays au monde qui accueille le
plus de réfugiés par habitant. Après
deux ans de vide politique, le gou-
vernement tente de reprendre les
choses en main. Mais les réfugiés -
des femmes et enfants pour les trois
quarts - sont tout juste tolérés. Et
leurs conditions de vie se dégradent.
Le Liban a tout fait pour éviter un

« remake » des camps palestiniens,
vus comme des zones de non-droit,
où les factions se déchirent.
Beyrouth n’est pas signataire de la
Convention de Genève sur les réfu-
giés. « Ces personnes ne sont pas
considérées comme des réfugiés mais

bien comme des déplacés tem-
poraires », souligne Pauline
Wesolek, coordinatrice des
opérations humanitaires de
Handicap au Liban. Privés pour
la plupart de statut légal, de
papiers officiels, de droit au

travail sinon au noir, de liberté de
mouvement, harcelés par les mili-
taires, ils sont regroupés dans des
campements précaires ou dissémi-
nés dans les villes et villages, occu-
pant des garages, des granges, des
bâtiments inachevés, des entrepôts.
« Ce n’est pas une façon digne de vivre,
juge Daniela D’Urso (photo), direc-
trice d’Echo au Liban, l’agence huma-
nitaire de l’UE. Mais nous devons
respecter le contexte politique dans
lequel nous devons travailler. »

PH.R.

CONTEXTE

Au chevet des Syriens
Une conférence internationale
pour « soutenir l’avenir de la
Syrie et de la région » se tient à
Bruxelles ces mardi et mercre-
di, à l’initiative de l’UE, de
l’ONU, l’Allemagne, Koweït,
Norvège, Qatar et Royaume-
Uni. Quelque 70 délégations
sont annoncées, des ministres
mais aussi les agences huma-
nitaires et les ONG. Ce sera la
seule conférence de cette
envergure sur la Syrie en 2017,
indique-t-on de sources diplo-
matiques. Au menu : « Un
débat ouvert sur le post-
conflit », en soutien aux efforts
de paix menés sous les aus-
pices de l’ONU. Ce sera aussi
l’occasion d’insister auprès
des bailleurs de fonds pour
qu’ils concrétisent l’assistance
promise pour les Syriens et les
réfugiés dans les pays voisins
(5 millions de Syriens ont fui
la guerre) lors de la confé-
rence de Londres, en février
2016. Le débat politique se
déroulera alors que l’adminis-
tration Trump, mais aussi la
France, semblent ne plus faire
du départ d’Assad la première
des priorités – reflet de la
position de force du régime,
grâce à l’appui russe décisif.
Les Européens veulent se tenir
prêts à « investir » dans la
reconstruction du pays, « s’il y
a une transition inclusive. Sinon,
on laissera cela en l’état »,
selon un diplomate de l’UE.

PH.R.
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